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di Viola Ferretti e Giada Picciaia2

(diritti dell'immagine riservati a Wonder Pictures)



In questo posto è consentito sognare
Diciamo la verità, tutti conosciamo il CERN (acro-
nimo di Conseil Européen pour la recherche nu-
cléaire) la cui sede sta a Ginevra e da cui ogni tanto 
salta fuori qualche scoperta. Ma che aria si respira 
veramente lì dentro? Molti sicuramente sperano 
di poterlo capire di persona un giorno, ma intan-
to possiamo trarre qualche indizio dal film “Almost 
Nothing”.

La regista Anna de Manincor ci presenta questo 
luogo come una “città sperimentale”, una vera e 
propria società quasi a sé stante, utopica, dove l’u-
nica regola che vige è cooperare per permettere il 
progresso scientifico, che in fondo permette quello 
umano. L’atmosfera e i principi che caratterizzano 
il CERN ne sono la conferma, infatti, tra gli obiet-
tivi che si pone, c'è proprio quello di portare avanti 
la ricerca scientifica superando ogni possibile bar-
riera tra le nazioni. “Se ti dimentichi nazionalità e 
religione, emerge la civiltà” sostiene uno dei fisici 
intervistati. È questa unione di intenti a far sì che ci 
sia la solidarietà e la collaborazione necessaria a far 
funzionare la società scientifica del CERN. Va da 
sé che, come sostiene il direttore generale Fabiola 
Gianotti, “luoghi come il CERN, non solo arricchi-
scono l’umanità, ma permettono anche la nascita di 
idee che diventeranno le nuove tecnologie future”.

Ma concretamente che cosa si fa ogni giorno? La 
ricerca che si svolge è in particolar modo incen-
trata sulla fisica delle particelle, per cui scienziati 
provenienti da ogni parte del mondo si riunisco-
no a Ginevra per lavorare a diversi esperimenti. In 
questo ambiente ci si dedica con tale entusiasmo e 
coinvolgimento al lavoro che può rivelarsi fonda-
mentale anche la “pausa”, ovvero quando i ricerca-
tori si ritrovano in caffetteria, per riposarsi. Persino 
al tavolo del bar, infatti, avviene il confronto diretto 
tra idee, interrogativi e tentativi di dare risposte. Le 
menti si incontrano e lavorano forse più di prima, 
quando erano in laboratorio, giungendo a intuizioni 
innovative, nuove teorie, e perché no, anche a nuove 
e stimolanti domande. Ed è proprio per questo che, 
secondo quanto ci consigliano i ricercatori, “se qual-
cuno ti invita a prendere un caffè, ci vai”.

Immersi in tutta questa serietà, i ricercatori trovano 
anche il tempo di divertirsi. La realtà che ci presen-
ta il film distrugge ogni possibile stereotipo del fisi-
co sempre chiuso nel laboratorio, a fare i conti come 
una sorta di scienziato pazzo. Invece le passioni di 
ognuno non si annullano, ma anzi si ha la possibilità 
di poterle coltivare.
Nel corso del documentario sono intervistati fisici 
che sono anche poeti, musicisti, cantanti (provare 
per credere: Les Horribles CERNettes sono su You-
tube!). Perciò, dopo aver scoperto il World Wide 
Web, il CERN ha un altro primato: quello di aver 
dato vita alla prima girl band apparsa su Internet.
Effettivamente le figure dello scienziato e dell’artista 
sono molto più simili di quanto si possa immagina-
re, poiché entrambe si pongono l’obiettivo di inda-
gare l’ignoto, l’invisibile, sfruttando la loro capacità 
di astrazione di concetti complessi per esprimerlo 
in modo simbolico o tecnico.

Uno degli obiettivi che si pone Anna de Menincor 
girando il documentario non è tanto di informa-
re sulle scoperte che al CERN si sono realizzate, 
quanto di cercare di mostrarci il processo che per-
mette di arrivare ad esse, di cui molto spesso si 
ignora l’esistenza. Il singolo risultato di un esperi-
mento, che sia la scoperta di una nuova particella o 
lo studio delle proprietà dell’antimateria, dipende 
dal lavoro di numerose persone. C’è chi progetta l’e-
sperimento. C’è chi costruisce le strutture necessarie 
per realizzarlo.
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fig. 1: Les Horribles CERNettes, l’unico gruppo musicale formato 
da sole dipendenti del CERN.
(diritti riservati ad Anna de Manincor)



Ancora, c’è chi raccoglie, analizza i dati. Al pubbli-
co arriva in genere solo la notizia di un nuovo tra-
guardo scientifico raggiunto, ma quasi sicuramente 
non si rende conto di quanto sforzo, impegno e 
collaborazione siano stati necessari per arrivarci. 
Certe volte, tuttavia, il lavoro portato a termine 
non dà i risultati sperati. Normalmente un falli-
mento del genere viene visto come una sconfitta 
personale, in un’ottica per lo più negativa. Nella 
ricerca scientifica sicuramente si eviterebbero vo-
lentieri gli errori, ma è proprio da lì che possono 
nascere sbocchi per altri studi, che si può conoscere 
qualcosa di nuovo, o migliorare un esperimento.
Il CERN e le esperienze che i ricercatori al suo in-
terno hanno vissuto ne sono una conferma. Dopo 
un lavoro attento e preciso per completare la co-
struzione di LHC (Large Hadron Collider), l'e-
sperimento più grande del CERN, il complesso è 
entrato in funzione il 10 settembre 2008. Tuttavia 
il 19 settembre un grave incidente ha comporta-
to il blocco delle operazioni. Infatti una massiccia 
fuga di elio verificatasi all’interno della struttura 
ha causato il danneggiamento di alcuni magneti 
e dei tubi a vuoto. Tale evento, a detta degli stessi 
ricercatori intervenuti nel docufilm, ha fatto spro-
fondare l’ambiente lavorativo in un’atmosfera di 
delusione e tristezza generale, sia per il fallimento 
scientifico in sé che per la risonanza che ha avu-
to tale spiacevole notizia. Tuttavia è nello spirito 
stesso di chi fa scienza la volontà di raggiungere 
le risposte alle tante domande che ci si pone. Per-
ciò questo errore ha ostacolato da un certo punto 
di vista la ricerca rallentandola, ma dall’altro la ha 
motivata ancora di più nell’intento di perfezionare 
ciò che non andava e di far funzionare LHC. Quin-
di, rimettendosi al lavoro, si è riusciti a farlo ripar-
tire il 20 novembre 2009.

E non finisce qui, infatti per migliorare ancora le 
prestazioni di LHC e degli altri complessi spe-
rimentali ci sono continue ricostruzioni, poiché, 
come dicevamo, accorgersi di errori o imprecisioni 
presenti nel sistema non significa che il lavoro fat-
to è stato inutile, ma che ne serve ancora altro per 
arrivare alle risposte che si stanno cercando.

Insomma, al CERN migliaia di persone lavora-
no ad esperimenti che durano molti anni, e lo 
fanno senza la certezza di poter trovare i risultati 
attesi. Nel loro ottimismo generale c’è un senso 
di malinconia, di realismo, un senso del tempo e 
dell’immaterialità di ciò che fanno, vinto però dal 
desiderio di conoscenza e dalla voglia di sogna-
re, di spingersi più in là. Emblematica è la scelta 
registica delle ripetute inquadrature su ricercatori 
semplicemente immobili, ad occhi chiusi, in attesa 
dell’intuizione che possa suggerire loro una nuova 
chiave di lettura della realtà.
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fig. 2: Fabiola Gianotti, attuale direttrice del CERN.
(diritti riservati a CERN)

Giada Picciaia frequenta il primo anno di fisica. Sembra una persona 
simpatica, o almeno lo crede. Amante della natura, un giorno le piace-
rebbe fare l'avvocatessa ambientalista, nel frattempo studia fisica.

Viola Ferretti frequenta il primo anno. Quando ha sentito parlare di 
Meccanica Quantistica, restandone affascinata (in realtà senza averci 
capito granché), ha deciso di iscriversi a Fisica. Sogna di visitare un 
giorno il Jurassic Park.
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La nascita dei primi rivelatori

Osservare è un verbo che in fisica assume un si-
gnificato molto importante. Già nel XVII secolo, 
Galileo Galilei, parlava di come "...nelle dispute di 
problemi naturali [si dovrebbe cominciare] dalle 
sensate esperienze e dalle dimostrazioni necessa-
rie..." [1].
Aveva ben chiaro quindi che l'osservazione ("sen-
sate esperienze") era una parte fondamentale del 
metodo scientifico.

È ormai comunemente noto che la materia è com-
posta da atomi che a loro volta sono fatti di parti-
celle più piccole come elettroni e protoni. Sappiamo 
inoltre che l'universo è popolato da una miriade di 
altre particelle che, una volta generate, possono ave-
re vite così brevi che è impossibile misurarle diret-
tamente. Le particelle che prendiamo in esame non 
sono più grandi di qualche femtometro 
(10-15m). Per rendere l'idea, se prendessimo il dia-
metro di una mela e la ingrandissimo fino a rag-
giungere le dimensioni della terra, allora queste 
particelle avrebbero le dimensioni della mela di par-
tenza. Come riusciamo quindi a rilevare la presenza 
di queste particelle e come riusciamo a distinguerle?
Sappiamo che queste particelle sono caratterizzate 
da proprietà, come massa e carica elettrica, che le 
contraddistinguono. Ad ogni particella inoltre cor-
risponde un’antiparticella, identica alla prima, ma 
con carica opposta.
Oltre a queste caratteristiche vi sono proprietà ci-
nematiche come momento ed energia, che da sole 
non differenziano le particelle, ma svolgono un ruo-
lo importante per la loro misura e identificazione.
È chiaro quindi che per distinguere i vari tipi di 
particelle sarà necessario misurare solo le loro pro-
prietà intrinseche.

Il primo utilizzo di rivelatore di particelle si deve a 
Wilhelm Röntgen (Nobel per la fisica 1901) che, 
alla fine del XIX osservò come una radiazione, che 
oggi chiamiamo raggi X, prodotta da un tubo di 
Crookes oscurasse la pellicola di una lastra foto-
grafica, utilizzando quest’ultima proprio come un 
rivelatore di particelle.

La fisica non si è mai allontanata da questo pensiero 
e, nel secolo passato, ha visto la nascita di una nuova 
tipologia di strumenti di misura che ci permettono 
di "osservare" i costituenti dell'universo che sono 
invisibili all'occhio nudo. Questi strumenti sono 
chiamati "rivelatori di particelle" e sono nati per 
studiare la fisica nucleare, una disciplina nata pro-
prio a cavallo fra il XIX e il XX secolo.

Qualche anno dopo Hans Geiger inventò il primo 
rivelatore di particelle che, come i moderni appa-
rati di rivelazione, restituiva un segnale elettrico al 
passaggio di una particella carica, il contatore Gei-
ger-Müller, strumento ancora utilizzato per rivelare 
la presenza di radiazioni ionizzanti e quindi poten-
zialmente pericolose per l’uomo.

Da quel momento la fisica nucleare vide un’enorme 
crescita e, parallelamente ad essa, la costruzione di 
rivelatori di particelle diventò una sfida tecnologica 
cruciale per la verifica delle nuove teorie nucleari.
L'invenzione del primo rivelatore di traccia, si deve 
a Charles Wilson (Nobel per la fisica 1927) che co-
struì la prima camera a nebbia. Il principio di fun-
zionamento è semplice: quando una particella carica 
attraversa un vapore sovrasaturo d'alcool o d'acqua, 
questo viene ionizzato e gli ioni formati diventano 
centri di condensazione che rendono visibile il per-
corso della particella carica tramite la formazione di 
goccioline lungo la traccia. Quello che interessava i 
fisici era il moto che ogni particella assumeva attra-
versando un campo magnetico. Le camere a nebbia 
sono state particolarmente importanti per la sco-
perta del positrone, antiparticella dell’elettrone, ad 
opera di Carl Anderson nel 1932. Il positrone ha 
carica opposta rispetto all’elettrone e all’interno di 
un campo magnetico si muove in senso contrario 
come in figura 4.

[1] Galileo Galilei - Lettera a madama Cristina di Lorena gran-
duchessa di Toscana - 1610 (fonte:https://it.wikisource.org/wiki/
Lettere_(Galileo)/XIV)
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Un’evoluzione di questo tipo di rivelatore è la came-
ra a bolle, inventata da Donald Glaser (Nobel per la 
fisica 1960), a differenza della camera a nebbia que-
sto modello usa un liquido in condizione metasta-
bile1, in modo da permetterne l’ebollizione una vol-
ta attraversato da una particella carica ionizzante. 
Per registrare la traccia vengono scattate numerose 
fotografie in un breve lasso di tempo, il risultato è 
quello della figura 5.

Negli anni successivi, la nascita di grandi laboratori 
nazionali (e.g. Fermilab nel '67) ed internaziona-
li (e.g. CERN nel '52) di ricerca in fisica nucleare 
hanno portato allo sviluppo di numerosi rivelatori 
e oggi un singolo esperimento in fisica delle parti-
celle può contenere anche una decina di apparati di 
misura.
La necessità di utilizzare più rivelatori in un singolo 
esperimento deriva dall'alta specificità di un singolo 
rivelatore e dai limiti che otterremmo utilizzandone 
uno solo. Non esiste infatti un singolo rivelatore che 
misuri, con sufficiente precisione, tutte le proprietà 
che identificano una particella, per questo è neces-
sario combinare diversi rivelatori, che effettuino 
misure indipendenti, per rilevare le caratteristiche 
interessanti per un esperimento.

Cosa sono i Trigger
Questo articolo è il primo di una rubrica, dal nome 
Let’s talk about Particle Detectors, che introdurrà 
al mondo dei rivelatori di particelle. I primi appa-
rati di cui parleremo sono i rivelatori che svolgono 
una funzione di Trigger.
Negli esperimenti di fisica delle particelle vengono 
elaborati un gran numero di dati, per questo moti-
vo è importante effettuare una prima scrematura, 
molto rapida, sulle informazioni raccolte. Gli appa-
rati di trigger svolgono il compito di selezionare gli 
eventi che hanno una struttura interessante.

Molto spesso questi rivelatori sono composti di due 
sotto-apparati: scintillatore e tubo fotomoltipli-
catore (PMT)2.

Gli scintillatori sono materiali che, al passaggio di 
particelle cariche e di fotoni, emettono luce a de-
terminate lunghezze d’onda. I requisiti di un buon 
scintillatore sono:
- alta efficienza per la conversione Energia->Luce
- trasparenza alla sua luce di fluorescenza e frequen-
za di emissione compatibile con quella rilevabile dal 
PMT
- rapidità di emissione (~ns)

Gli scintillatori si dividono principalmente in due 
tipi: 
organici, i quali hanno una scarsa efficienza ma 
brevi tempi di emissione;
inorganici, che generalmente emettono molta luce 
ma sono più lenti

fig. 3: Produzione di coppia elettrone-positrone.

fig. 4: Tracce rilevate con una camera a bolle.

(1) Si mantiene in condizione di equilibrio nel tempo fintanto che 
non viene fornito al sistema un quantitativo sufficiente di energia 
che ne perturbi l'equilibrio.

(2) Dall’inglese Photo Multiplier Tube.
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Scintillatori
l meccanismo di scintillazione è simile. Al passag-
gio di una particella, un elettrone passa ad un livello 
energetico eccitato. Nella diseccitazione l’elettrone 
emette un fotone ad una precisa lunghezza d’onda, 
dipendente dal salto energetico effettuato.
Gli scintillatori inorganici sono spesso cristalli ioni-
ci dopati3 con atomi chiamati “centri attivatori”, la 
cui presenza modifica i livelli energetici “disponibi-
li” per l’elettrone e quindi i salti energetici che può 
effettuare. 

Oltre a fornire un aiuto per il salto energetico i 
centri attivatori e le impurità del cristallo possono 
costituire delle ”trappole” per gli elettroni . Se l’elet-
trone cade in una di queste trappole, emette luce ad 
una frequenza diversa da quella rilevabile, con dei 
tempi di emissione molto più lunghi (~100 ms).

Mentre il salto energetico negli scintillatori inorga-
nici avviene a livello atomico, per quelli organici av-
viene a livello molecolare. Il diverso salto energetico 
comporta anche una diversa frequenza emessa: luce 
UV per quelli organici, visibile per gli inorganici. 
Le frequenze ultraviolette vengono assorbite facil-
mente dalla maggior parte dei composti organici, 
è necessario quindi inserire un secondo materiale 
fluorescente (wavelength shifter) che converta la 
luce emessa in luce visibile per evitare che la scintil-
lazione non venga rilevata.
Una caratteristica importante delle molecole orga-
niche è il basso numero atomico (Z), che comporta 
una grande efficienza nella rivelazione dei neutroni; 
ma rende più difficile la rilevazione di fotoni4.

Per rivelare la luce emessa da uno scintillatore ven-
gono utilizzati dei fotorivelatori chiamati tubi foto-
moltiplicatori. 
Il principio di funzionamento è il seguente: ciascun 
fotone entrando nel fotomoltiplicatore incontra un 
fotocatodo che, per effetto fotoelettrico5, emette un 
elettrone. L’elettrone emesso entra in una zona nel 
fototubo dove incontra una serie di elettrodi, det-
ti dinodi, di potenziale sempre maggiore. Urtando 
contro di questi provoca l’emissione di altri elettroni 
che alla fine vengono raccolti da un anodo. Questo 
processo è detto elettromoltiplicazione ed è neces-
sario per generare una corrente, cioè un flusso di 
elettroni, che sia misurabile. Si possono ottenere 
guadagni dell’ordine di 107, ovvero per ogni elettro-
ne generato nel fotocatodo ne vengono rivelati 10 
milioni alla fine del processo.

PMT

(3) Con il termine drogaggio si intende l’aggiunta al cristallo puro 
di piccole percentuali di atomi non facenti parte del cristallo stesso.

(4) La rilevazione di fotoni si basa su processi fisici come l’effetto 
Compton che dipende linearmente da Z.

(5) L'effetto fotoelettrico è il fenomeno fisico caratterizzato dall'e-
missione di elettroni da una superficie, solitamente metallica, 
quando questa viene colpita da una radiazione elettromagnetica, 
ossia da fotoni aventi una certa lunghezza d'onda.

(6) Alpha Magnetic Spectrometer - 02. Un prototipo di questo 
esperimento, AMS-01, volò a bordo dello Space Shuttle Discovery 
durante la missione STS-91 nel 1998.

(7) Dall’energia depositata al passaggio della particella si risale alla 
carica.

fig. 5: Meccanismo di scintillazione.

fig. 6: Schema di funzionamento della coppia scintillatore-PMT.
(autore: utente Wikipedia Qwerty123uiop)
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Alessandro Pascolini, studente del terzo anno di triennale. Appassio-
nato fin da piccolo di fantascienza, ha scelto fisica sperando di costru-
ire un giorno il proprio motore a probabilità infinita.

Samuele Giuli, studente del terzo anno di fisica e presidente del comi-
tato AISF di Perugia. Nel tempo libero cerca di non diventare inva-
riante per rotazione.

ToF e ACC
Un tipo di trigger sono i ToF (Time of Flight), for-
mati da due rivelatori posti agli estremi di un espe-
rimento. I ToF misurano il passaggio di particelle, 
permettendo di escludere quelle che non attraver-
sano tutto l’esperimento. I dati di questo rivelatore 
forniscono informazioni anche sulla natura delle 
particelle incidenti, ad esempio la velocità e il verso 
di percorrenza.

Sulla stazione spaziale internazionale (ISS) si trova 
un importante esperimento di fisica delle particelle 
denominato AMS-026 che effettua ricerca su anti-
materia e materia oscura nell’universo tramite lo 
studio dei raggi cosmici. Nello spazio questo espe-
rimento viene attraversato da 10000 particelle al se-
condo, ma solo alcune particelle attraversano AMS 
nelle condizioni ottimali per la misura. Per questo 
motivo esso è dotato di due apparati di Trigger, ToF 
e ACC (Anti-Coincidence Counter), che scartano 
da subito l’80% degli eventi che non rispettano i pa-
rametri necessari per una buona misura (e.g. non 
attraversano l’esperimento nella direzione giusta).
Il Time-of-Flight è stato sviluppato dalla sezione 
INFN di Bologna ed è formato da 34 scintillatori 
inorganici disposti su 4 piani, 2 per ciascun estremo 
dell’esperimento. Ogni scintillatore è collegato a 4 
fotomoltiplicatori per avere una ridondanza di se-
gnale e quindi massimizzare la possibilità di rivela-
zione. Il segnale misurato dai PMT è proporzionale 
al numero di fotoni generati e fornisce una stima 
della carica della particella7. Inoltre la disposizione 
in due piani paralleli permette di effettuare una roz-
za stima iniziale della posizione.

L’ACC è formato da 6 scintillatori disposti a for-
mare un cilindro lungo la superficie laterale dell’e-
sperimento. Il suo compito è individuare gli eventi 
generati da particelle che entrano o escono lateral-
mente dall’esperimento per scartare quelle misure. 
Tutti gli esperimenti moderni di fisica delle parti-
celle che non avvengono su fasci controllati sono 
dotati di apparati hardware e software, di trigger 
per diminuire il più possibile la quantità di dati da 
analizzare. AMS-02 ad esempio ogni anno produce 
130 TB di dati che vengono analizzati in tutto il 
mondo. Senza il trigger offerto da ToF e ACC si 
avrebbero una quantità di eventi circa 5 volte quella 
attuale, questo comporterebbe la necessità di ave-
re molti più centri di analisi dati da cui andrebbe-
ro scartati gli eventi non interessanti con un costo 
computazionale considerevole. Con gli esperimen-
ti futuri, in fase di progettazione, questi numeri 
potranno solo aumentare, per questo è necessario 
sviluppare sistemi come i trigger per ottimizzare 
la quantità di dati da analizzare e rendere così gli 
esperimenti più efficienti e meno costosi.

fig. 7: Disposizione dei layer del ToF di AMS-02.
(© 1998-2002 AMS Collaboration)
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Come tutti gli ambiti della ricerca, anche la fisica 
ha vissuto momenti di stallo, e altrettanti periodi 
prosperosi, ricchi di novità e di finestre che si apri-
vano a nuove frontiere della conoscenza.
Tra questi, uno fu senza dubbio quello che inau-
gurò Faraday nel 1830. La sua brillante intuizione 
sul legame tra corrente elettrica e campo magne-
tico segnò il punto di inizio della moderna elet-
trodinamica. Da quel momento, passarono decen-
ni prima che la grande riunificazione di Maxwell 
segnasse l’apice della conoscenza sulle interazioni 
elettromagnetiche. Da Faraday a Maxwell, la fisi-
ca puntò i riflettori su elettricità, magnetismo e la 
loro simbiosi. E se non vogliamo pensare a cariche 
e magneti, non rimane che un altro grande oggetto 
di ricerca, protagonista del XIX e XX secolo: l’ato-
mo. L’infinitamente piccolo divenne infinitamente 
importante, e prima Thomson, poi Rutherford se-
guito da Bohr, si competevano il primato per non 
lasciare dubbi circa la struttura elementare della 
materia. 

In tutto questo, i fisici di quel periodo posero il 
punto interrogativo sopra ad ogni concetto a loro 
noto. In realtà, da questo “ogni” si dovrebbero 
escludere due piccoli, piccolissimi concetti: quelli 
di spazio e tempo. Dopo Newton e Galileo, spazio 
e tempo furono i pilastri intorno al quale far girare 
tutta la fisica. Due concetti stabili, quasi sacri, tan-
to che nessuno si interrogava sulla veridicità delle 
loro caratteristiche. In realtà, proprio nessuno no. 
Infatti, se Maxwell fornì delle certezze nel mondo 
dell’elettromagnetismo, creò altrettanti interroga-
tivi aperti. Furono proprio questi dubbi irrisolti 
a far sì che Albert Einstein formulasse la teoria 
della Relatività Ristretta, per dare risposte ai “bu-
chi neri” dell’elettromagnetismo. E proprio come 
diretta conseguenza della sua teoria, quest’uomo 
molto coraggioso, vissuto nel caos delle nuove sco-
perte di atomo ed elettrodinamica, mise al vaglio 
anche le nozioni di spazio e tempo, apparentemen-
te superate.

Se con la sua Relatività Ristretta Einstein fece 
crollare l’idea di uno spazio e tempo come due enti 
assoluti e immutabili, con la Relatività Generale 
concepì l’idea di un unico reticolo spazio-tempo-
rale come simbiosi dei due. Ma Einstein andò ben 
oltre. Dopo averne ridefinito le caratteristiche, si 
chiese, infatti, quale fosse la natura intrinseca di 
questo spazio-tempo. Una domanda semplice, ele-
gante, ma così innovativa (e su concetti così anti-
chi!) che sconvolse la fisica da quel momento fino 
ad oggi. E dopo tante lavagnate di equazioni, la 
risposta fu: “La massa dice allo spazio come cur-
varsi, lo spazio dice alla massa come muoversi” [1].

Sembra così semplice, vero?
Eppure, dal XVII secolo fino al 1915 nessuno im-
maginò il profondo legame fra spazio e tempo, né 
che la massa, per il solo fatto di esistere, potesse 
provocarne una deformazione. Come conseguenza 
di ciò la gravitazione si allontanò dal concetto di 
campo, e trovò una giustificazione legata alla geo-
metria di questo nuovo, unico spazio-tempo. Gra-
zie a questo nuovo modo di concepire l’universo, 
per Einstein fu immediato immaginare come la 
curvatura data da un corpo si modificasse conse-
guentemente agli spostamenti di quest’ultimo; in-
tuì che un moto accelerato avrebbe trasmesso la 
perturbazione gravitazionale attraverso lo spazio e 
alla velocità della luce, con l’effetto di modificarne 
le proprietà metriche (ovvero le distanze). Questo 
fenomeno è oggi noto come “onda gravitazionale”.

Storia dello spazio-tempo

La Relatività ristretta
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Il fenomeno

Le complicazioni

La deformazione, o curvatura, dello spazio-tem-
po è descritta dal tensore di curvatura di Einstein 
G, mentre la sorgente di tale deformazione viene 
indicata con il tensore stress-energia T; i due ten-
sori sono tra di loro legati attraverso l’equazione di 
campo di Einstein.(1)

L’equazione scritta in questa forma può essere pa-
ragonata alla seguente, la quale descrive la defor-
mazione dei materiali elastici sottoposti ad una 
forza. Lo stress (ε) viene messo in relazione con la 
deformazione, o strain, (δ) dello spazio-tempo.(2)

Questa analogia, insieme alla piccolezza della co-
stante di proporzionalità che lega i due tensori, ci 
porta ad intuire due proprietà fondamentali dello 
spazio-tempo:
(i)	 è un mezzo elastico, quindi può essere at-
traversato da moti oscillatori (onde).
(ii)	 è estremamente rigido, per cui sarà neces-
sario sprigionare enormi quantità di energia per 
generare un’onda di ampiezza percettibile. Nel 
migliore dei casi si prevede una sollecitazione in 
grado di muovere la materia sulla Terra di appe-
na 10-21 metri (un milionesimo del diametro di un 
protone). [2]

A causa della bassa ampiezza dell’onda, rilevarla 
rappresenta una complessa sfida sperimentale; le 
limitazioni tecnologiche degli apparati usati per 
andare a caccia di onde gravitazionali hanno fat-
to sì che passassero decenni prima che l’ipotesi di 
Einstein trovasse riscontro di alcun tipo. Dopo la 
formulazione teorica, infatti, il primo indizio di 
questo fenomeno arrivò decenni più tardi con il 
lavoro di Russel Hulse e Joseph Taylor.

Nel 1974 i due scienziati osservarono una pulsar 
binaria (ovvero una stella di neutroni che ruota 
intorno ad un’altra stella) il cui raggio di rivolu-
zione appariva diminuire progressivamente. Tale 
restringimento dell’orbita parve essere causato da 
una perdita di energia, la quale venne attribuita alla 
generazione di onde gravitazionali.(3)

(L’analogia non è molto rigorosa, un modo mi-
gliore di studiare formalmente il fenomeno può 
essere trovato a fine articolo)(5)

fig. 8: Immaginando lo spazio-tempo come un reticolo bidimen-
sionale, è semplice visualizzare come la gravità si manifesti come 
deformazione di quest’ultimo. Supponiamo di poggiare un oggetto 
su un tappeto elastico (lo spazio-tempo). Più l’oggetto è massivo, 
più il tappeto si curverà. In presenza di più oggetti questi si avvicin-
eranno tra di loro scivolando nella curvatura reciproca. Quando un 
corpo si muove, la curvatura si modifica di conseguenza; quando il 
movimento è accelerato è possibile che le modifiche provocate alla 
curvatura si trasmettano come un’onda che si propaga alla velocità 
della luce.

1La componente cosmologica è stata volutamente 
trascurata per facilitare l’analogia.

2"E" Rappresenta il modulo di Young, valore che 
dipende dal materiale in cui avviene la deformazi-
one, quello dell’acciaio è dell’ordine di 10-11.
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L'osservazione
Il lavoro di Hulse e Taylor, però, non diede alcuna 
indicazione delle proprietà delle onde e rappre-
sentò una prova troppo indiretta per chiarire ogni 
dubbio sulla loro esistenza. È servito aspettare fino 
al 2015, quando l’osservatorio statunitense LIGO 
ha rilevato la radiazione gravitazionale generata 
dalla collisione di due buchi neri. I due corpi, di 
circa 29 e 36 masse solari, si sono fusi in un unico 
buco nero di circa 62 masse solari. Le 3 masse so-
lari mancanti sono state rilasciate in forma di onde 
gravitazionali, distorcendo il reticolo spazio-tem-
porale a 1.3 miliardi di anni-luce da noi fino a 
giungere sulla Terra e interagire con il rivelatore.

Nonostante l’esperimento sia facilmente schema-
tizzabile, la sua realizzazione richiede materiali di 
altissima precisione, in modo da permettere una 
sensibilità talmente elevata da rilevare alterazio-
ni infinitesimali. Oltre alla ridotta ampiezza della 
radiazione gravitazionale, un enorme ostacolo per 
permetterne la rilevazione è quello del rumore, 
rappresentato da tutti i segnali inavvertitamente 
captati dall’apparato sperimentale e originato da 
diverse fonti.

L’esperimento che ha permesso di osservare per 
la prima volta le onde gravitazionali è chiamato 
LIGO ed è, come si evince dall’acronimo, un inter-
ferometro laser. La sua struttura non è così com-
plessa: si tratta di due bracci della stessa lunghezza 
(si parla di diversi chilometri) disposti ad angolo 
retto. Nel loro punto d'incontro si trova uno spec-
chio semiriflettente: esso indirizza un fascio di 
luce proveniente da un laser verso altri due spec-
chi, posti alla fine dei bracci dell'interferometro. I 
due fasci vengono quindi riflessi, ognuno dal suo 
specchio, e si ricombinano prima di colpire un rile-
vatore. Eventuali deformazioni dello spazio-tempo 
dovute al passaggio di onde gravitazionali alterano 
la distanza percorsa da uno dei due fasci laser, cau-
sando uno sfasamento tra i due e generando delle 
figure d’interferenza.

fig. 9: Schema ottico dell'interferometro.

fig. 10: Confronto tra segnale affetto da rumore e 
segnale filtrato.

3Il lavoro venne riconosciuto con il Nobel nel 1993

4Laser Interferometer Gravitational-Wave 
Observatory.

Il rumore
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•	 Il rumore sismico è dovuto alle vibrazioni 
della crosta terrestre, e viene smorzato attraverso 
dei “super attenuatori”, giganteschi ammortizzato-
ri che sostengono gli specchi dell’interferometro.
•	 Il rumore newtoniano viene generato dal-
la variazione del campo gravitazionale, a sua volta 
dovuta dalle fluttuazioni delle stesse masse terre-
stri che generano il rumore sismico.
•	 Il rumore termico, frutto dell’agitazione 
molecolare, può banalmente essere ridotto abbas-
sando la temperatura dell’ambiente in cui si trova-
no i macchinari (entro la soglia di sopportazione 
delle apparecchiature).
•	 Il rumore quantistico (detto “shot noise”) 
è dovuto all’incertezza del numero di fotoni che 
colpiscono gli specchi (legato al Principio di inde-
terminazione di Heisenberg). Aumentando la po-
tenza del laser si potrebbe aumentare la probabilità 
di conoscere con esattezza il numero di fotoni che 
attraversano il rilevatore, ma questo contribuirebbe 
ad un’altra forma di rumore.
•	 Laser ad alta potenza rischiano di generare 
fluttuazioni degli specchi dell’interferometro, dan-
do vita al rumore dovuto alla pressione di radia-
zione.

fig. 11: Schema di un super attenuatore.

fig. 12: Curve di sensibilità di VIRGO e LIGO, i due interferometri attivi più potenti al momento. 

(Beccaria, Matteo & Bernardini, M & Braccini, S & Bradaschia, C & Bozzi, A. (1998). 
Relevance of Newtonian seismic noise for the VIRGO interferometer sensitivity.)
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Il futuro delle onde gravitazionali
Gli interferometri attivi al momento sono: 
VIRGO in Italia, LIGO negli USA (che com-
prende due osservatori) e GEO in Germania. Ol-
tre che per la località, essi differiscono anche per la 
lunghezza di ogni braccio: 3 kilometri il primo, dai 
2 ai 4 chilometri il secondo e 600 metri il detec-
tor tedesco. Molto più giovane (e ancora inattivo) 
è KAGRA, interferometro giapponese. Rispetto 
a VIRGO, LIGO e GEO, considerati di genera-
zione 2.0, KAGRA viene classificato nei detector 
di "generazione 2.5" per due motivi: è il primo ad 
essere stato costruito sotto terra, a circa 1 kilome-
tro di profondità, e si trova a temperature molto 
più basse, così da minimizzare il rumore dovuto 
all'agitazione molecolare. Ma perché costruire 
più rilevatori molto simili fra loro e con la stessa 
funzione? La risposta sta nella triangolazione, la 
tecnica che permette di localizzare il punto da cui 
arriva il segnale, per cui sono necessari almeno tre 
rivelatori.

5La radiazione gravitazionale, analogamente a quella elettromagnetica, può essere analizzata attraverso uno 
sviluppo in multipoli, ovvero una serie che permette di studiare alcune proprietà dell’onda a grandi distanze. 
Calcolando lo sviluppo in multipoli per sistemi di masse invece che di cariche, osserviamo che né il momento 
di monopolo né quello di dipolo contribuiscono all’intensità della radiazione. Notiamo, invece, che nessuna 
legge azzera il momento di quadrupolo gravitazionale, permettendoci di esprimere l’onda con la formula di 
quadrupolo:

Possiamo, quindi, affermare la natura prevalentemente quadrupolare della radiazione gravitazionale, il che la 
rende generalmente molto più debole di quella elettromagnetica.

[1] John A. Wheeler, (1998). Geons, Black Holes, and Quantum Foam. W. W. Norton & Company

[2] David G. Blair, (1991). The detection of gravitational waves. New York, NY: Cambridge University Press

Le onde gravitazionali sono di certo un argomento 
affascinante, ancora di più dopo i passi in avan-
ti fatti negli ultimi anni. La conoscenza su que-
ste perturbazioni dello spazio-tempo è un valore 
aggiunto alla conoscenza, personale e collettiva. 
Questo dovrebbe già bastare per rispondere ai per-
ché di tale caccia alle onde gravitazionali. In realtà, 
il loro studio si rivela utile in tanti altri aspetti. Si 
aprirebbe infatti una finestra a quel 95% dell'u-
niverso che non conosciamo: potremmo dare un 
nome più consapevole alle cosiddette materia ed 
energia oscura. Infatti, le onde elettromagnetiche 
sono un'eco di come era l'universo dopo 300mila 
anni, mentre i neutrini descrivono le condizioni 
dopo un solo secondo da tale esplosione. Ma sa-
pere di più sulle onde gravitazionali, vorrebbe dire 
tornare alle origini: “vedere” cioè l'universo dopo 
10-43 secondi dal Big Bang, il cosiddetto "tempo 
di Planck" oltre il quale è letteralmente impossibi-
le spingersi.

Marta Cocco, iscritta al primo anno di fisica. Il sogno di diventare 
un'astronauta, la passione per la cosmologia e l'amore per la filosofia 
la spronano a indagare la natura dell'universo. Un giorno raggiungerà 
l'illuminazione in una delle sue lunghe passeggiate.

Lucio Moriconi, al terzo anno di fisica, redige Helios e ne cura la veste 
grafica. Sogna di poter conciliare il suo amore per il graphic design 
e quello per la scienza, ispirato dal mondo della divulgazione. Il suo 
acerrimo nemico: il tempo.
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(crediti: ESO/M. Kornmesser/N. Risinger)
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Marte (il pianeta rosso) è il quarto pianeta del nostro sistema solare in ordine di distanza dal Sole e il più vicino 
alla Terra. Mentre la Terra dista circa 150 milioni di km dal Sole, Marte è situato a 227 milioni di km e ciò lo 
porta ad essere il più freddo dei pianeti rocciosi: la temperatura sulla superficie varia tra i 20 e i -140° C.
Ricerche recenti hanno rilevato la presenza di ghiaccio e di acqua liquida nei pressi dei poli sollevando la do-
manda: può esistere vita su Marte?

La storia dell’acqua
Prima di entrare nei dettagli riflettiamo un attimo, 
qual è la prima cosa che cattura l’occhio quando si 
guarda la Terra? Esatto! La Terra possiede un enor-
me quantità d’acqua, circa il 60-75% della superficie 
del pianeta ne è ricoperta. Ma da dove viene tutta 
quest’acqua? E perché sembra così difficile trovarla 
nei pianeti vicini? L’origine dell’acqua è necessaria-
mente legata all’origine dei suoi componenti mole-
colari: idrogeno e ossigeno. In questo articolo rico-
struiremo anche la storia di questi due.

Le teorie suggeriscono che la storia del nostro 
idrogeno abbia avuto inizio circa 10 secondi dopo 
il Big Bang quando la temperatura si è abbassata 
abbastanza da permettere la formazione di neu-
troni e protoni (bariogenesi). Proprio questi ultimi 
costituiscono il nucleo dell’isotopo più abbondante 
dell’idrogeno. Nei successivi 20 minuti la pressione 
sarebbe stata ancora sufficientemente elevata da so-
stenere la fusione di questi per costituire nuclei di 
deuterio, elio-3 e 4. 
L’ossigeno risulta invece molto più giovane, per la 
sua comparsa dobbiamo infatti aspettare che una 
stella massiccia raggiunga le fasi finali della sua vita. 
Quando l’idrogeno a disposizione inizia a scarseg-
giare, la stella inizia a fondere nuclei di elio, di litio 
e progressivamente di nuclei sempre più pesanti, ed 
è qui che la storia dell’ossigeno ha inizio. Se la stella 
è sufficientemente massiva andrà incontro ad una 
fine catastrofica; collassando sotto il suo stesso peso 
innescherà uno degli eventi più violenti nell’univer-
so noto: una supernova. La violenza dell’esplosione 
porterà alla formazione in abbondanza di elementi 
ancora più pesanti (si crede che proprio in questo 
genere di esplosioni si siano formati più del 90% 
degli atomi più pesanti del Ferro presenti nell’uni-
verso) sparpagliandoli in ogni angolo della galassia.

fig. 13: Vista panoramica di Marte dal polo sud ripresa dalla 
sonda Mars Express nel 2015.
(credit: ESA/DLR/FU Berlin, CC BY-SA 3.0 IGO)
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La ricerca
Ricerche suggeriscono che subito dopo la forma-
zione, la Terra non fosse l’unico pianeta del nostro 
sistema solare ad ospitare acqua. Si pensa infatti che 
circa 3-4 miliardi di anni fa Marte fosse un pianeta 
caldo e ricco d’acqua liquida che poteva soddisfare 
tutti i requisiti necessari per lo sviluppo di forme 
di vita microbica. Tuttavia la gravità più debole di 
quella terrestre e l’atmosfera sottile sembra aver 
portato all’evaporazione e alla dispersione quasi to-
tale di questa. Gli scienziati negli ultimi anni han-
no speso sempre più energie nel cercare indizi della 
presenza presente o passata di acqua sulla superficie 
del pianeta rosso. La sonda Mars Odissey, che dal 
2001 orbita intorno a Marte, rivelò tramite il suo 
spettrometro grandi quantità di idrogeno sulla su-
perficie. Questo fu attribuito alla presenza di acqua, 
principalmente in forma di ghiaccio o intrappola-
ta nelle rocce. I poli marziani ospitano infatti dei 
grandi depositi di ghiaccio d’acqua.

Nel 2004 i rover NASA Spirit e Opportunity, per 
primi hanno analizzato il suolo e trovato, subito 
dopo il loro atterraggio, tracce di molecole d’acqua. 
Nel 2011 la missione Curiosity ha iniziato a racco-
gliere dati con strumenti più avanzati dei predeces-
sori confermando la presenza di acqua, zolfo e di 
molecole più complesse. Anche delle tracce di com-
posti organici sono stati osservati, ma non è pos-
sibile escludere che siano stati portati sul pianeta 
dalla sonda stessa.
Nel novembre scorso è arrivata la conferma da par-
te di un team tutto italiano della presenza di estesi 
bacini d’acqua liquida sotto le calotte polari del pia-
neta rosso. La ricerca si è servita del radar della son-
da europea MARSIS (Mars Advanced Radar for 
Subsurface and Ionosphere Sounding) per studiare 
la calotta glaciale australe del pianeta. È stata rile-
vata in particolare un’area ben definita del diametro 
di 20 km nella zona del Planum Australe con una 
riflettività particolarmente intensa rispetto all’area 
circostante. La particolare brillantezza rilevata nella 
zona è compatibile con quella prevista per una so-
luzione di acqua liquida. Ricordiamo infatti che le 
temperature ai poli di Marte possono raggiungere i 
-140°, perciò anche sotto la pressione della calotta 
polare l’acqua liquida può esistere solo con altissime 
concentrazioni di minerali disciolti.

fig. 14: Il rover Curiosity in missione.

fig. 15: L’immagine riporta la rilevazione del radar di MARSIS lungo un tratto di circa 100 km. La linea continua e 
brillante più in alto delinea la superficie della calotta di ghiaccio SPLD (South Polar Layered Deposits), mentre le fasce 
brillanti al di sotto indicano delle discontinuità nella stratificazione del ghiaccio. Le zone estremamente riflettenti alla 
base della SPLD rivelano la presenza di acqua liquida.

(diritti riservati a NASA&JPL/Caltech-MSSS)

(immagine: ESA)
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Abitare Marte

Matteo W. Jeraisi, studente israeliano al secondo anno di fisica, mo-
mentaneamente alla ricerca di un equilibrio tra lo studio e il gaming.

Claudio Brugnoni, iscritto al terzo anno del corso di laurea in fisica a 
Perugia. Ha passato la gioventù a osservare le stelle e guardare film. 
Oggi combatte contro equazioni differenziali e la miopia.

Purtroppo le rilevazioni del radar di MARSIS non 
sono in grado di darci informazioni sull’effettiva 
profondità del deposito d’acqua, non siamo quindi 
in grado di dire se si tratti di un vero e proprio lago 
o piuttosto di una grossa pozzanghera gelida. Il sito 
appena scoperto rappresenta però il luogo più pro-
babile in cui poter trovare tracce di vita marziana.

Quello che tutti si chiedono è se sia possibile o 
meno abitare Marte. La risposta, almeno per ora, è 
no. L’ambiente marziano si presenta, infatti, estre-
mamente ostile alla vita umana. Per poter abitare 
Marte dovremmo riuscire a convertire le risorse 
grezze del pianeta in risorse utilizzabili. Potremmo 
sfruttare il ghiaccio presente ai poli per avere acqua 
potabile o per produrre ossigeno e idrogeno tramite 
idrolisi. Per vivere sul pianeta rosso bisognerebbe, 
inoltre, affrontare condizioni davvero estreme. 

Come già accennato, le temperature raggiungono 
picchi bassissimi con enormi escursioni tra il giorno 
e la notte. Inoltre, l’atmosfera, principalmente for-
mata da CO2, è estremamente sottile; la pressione 
media è di circa 700 Pa, neanche l’1% di quella ter-
restre. Marte è anche soggetto a enormi tempeste 
di polvere: periodicamente infatti la sabbia ricopre 
completamente il pianeta per molte settimane, an-
che mesi, impedendo alla luce di raggiungere la su-
perficie. Una tempesta particolarmente lunga è da 
poco costata la vita del rover Opportunity che, dopo 
15 anni di lavoro, ha inviato il suo ultimo segnale il 
10 giugno 2018. Essendo alimentato solo da pan-
nelli solari per troppo tempo non ha potuto difen-
dere i suoi sofisticati strumenti dal freddo marziano.

Come se non bastasse, il campo magnetico di Mar-
te è troppo debole per proteggere il pianeta da raggi 
cosmici e vento solare, portando il livello di radia-
zioni sulla superficie ad essere decisamente troppo 
alto per la vita umana. Costituire delle basi uma-
ne rappresenta perciò un’enorme sfida tecnologica 
che le grandi agenzie spaziali si sono prefissate. Sia 
la NASA (per il 2028) che l’ESA (tra il 2030 e il 
2035) hanno infatti annunciato di voler portare un 
equipaggio di astronauti su Marte. La terraforma-
zione (il processo che ha l’obiettivo di rendere abita-
bile un ecosistema ostile) rappresenta invece un’op-
zione molto più controversa; al di là della fattibilità 
pratica del processo, va preso in considerazione il 
fatto che un’operazione del genere implicherebbe la 
completa distruzione di un ecosistema. 

Nonostante le evidenti difficoltà, lo studio di Marte 
continua a riservarci sorprese sempre più emozio-
nanti. Dopo aver attraversato gli oceani, coloniz-
zato i 7 continenti, sparpagliandoci dai deserti ai 
ghiacci antartici, ed essere arrivati a mettere piede 
sulla Luna, la nostra si è definita come una razza di 
esploratori. A questo punto l’esplorazione del pia-
neta rosso non può che essere un passo naturale.

fig. 16: Vista prospettica del polo nord di Marte basata sulle 
immagini della sonda Mars Express e sui dati dell'altimetro laser 
MOLA.
(credit: ESA/DLR/FU Berlin, NASA MGS MOLA Science Team)
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I laser in breve

La Royal Swedish Academy of Sciences ha asse-
gnato il Premio Nobel per la Fisica 2018 a tre ri-
cercatori: l’americano Arthur Ashkin dei Bell La-
boratories di Holmdel, il francese Gérard Mourou, 
professore presso l’École Polytechnique di Palaise-
au, nonché ricercatore all’Università del Michigan, 
e la canadese Donna Strickland dell’Università di 
Waterloo. Oggetti estremamente piccoli e processi 
incredibilmente rapidi sono visti ora sotto una nuo-
va luce. Le loro invenzioni, infatti, hanno rivoluzio-
nato il campo della fisica dei laser, il quale sta aven-
do un periodo di forte crescita, grazie soprattutto 
alle possibili applicazioni pratiche [1].

La tecnologia dei laser è estremamente malleabile e 
si adatta sia in ambito industriale che medico, dalle 
operazioni correttive per la vista, alla fotoepilazio-
ne, al trasporto di informazioni nelle telecomuni-
cazioni e così via. Il premio di 9 milioni di corone 
svedesi, circa 870 mila euro, è quindi stato diviso a 
metà, una parte è andata ad Ashkin per le sue Pin-
zette ottiche in grado di intrappolare e trasporta-
re particelle, atomi, virus e cellule con le loro “dita 
di raggi laser”, senza danneggiarli, e l’altra metà a 
Mourou e Stickland per lo sviluppo della tecnica 
chiamata Chirped pulse amplification (CPA), che si 
basa sui più corti e intensi impulsi laser mai creati 
dall’uomo [2].

La radiazione LASER (Light Amplification by 
Stimulated Emission of Radiation) nasce dal pro-
cesso di emissione stimolata, ovverosia, sfrutta la 
proprietà per cui una radiazione elettromagnetica 
può eccitare o diseccitare un sistema. Normalmen-
te, un fascio di luce perde energia interagendo con 
le particelle presenti nel materiale in cui si muove, 
particelle che, solitamente, sono a livelli energetici 
più bassi.

Invece, un dispositivo LASER cede energia ester-
namente a queste particelle e le porta a livelli ener-
getici più alti. Di conseguenza, la luce che passerà 
tra queste, non solo non cederà energia, ma la acqui-
sterà, sfruttando l’emissione stimolata degli atomi.

fig. 17: Ritratto dei vincitori, in quest'ordine: Arthur Ashkin, Gérard Mourou, Donna Strickland.
(illustrazione di Niklas Elmehed)
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Le pinzette ottiche
Arthur Ashkin, nato nel 1922 a New York, si è lau-
reato nel 1947 all’Università della Columbia (NY) 
e nel 1952 ha ottenuto il Dottorato di ricerca in 
fisica all’Università Cornell, ad Ithaca (NY). Dal 
1996 fa parte della National Academy of Sciences e 
nel 2004 ha ottenuto il Premio Harvey, attribuitogli 
dal Technion (Israel Institute of Technology) [3] .
Nel 1960, ispirato dal raggio traente di Star Trek 
e dalla creazione del primo laser, capì che tramite 
un laser sarebbe stato possibile muovere particelle 
microscopiche senza toccarle. 
Ma vediamo più nello specifico la Trappola di luce 
creata da Ashkin:

Fase 1: Nell’immagine vediamo delle piccole sfere 
che rappresentano le particelle (che possono esse-
re molecole, cellule, virus e simili) messe in moto 
quando vengono colpite dalla luce del laser. La loro 
velocità corrisponde alla stima teorica di Ashkin, 
dimostrando che è veramente la pressione della ra-
diazione che le spinge.
Fase 2: Un effetto inaspettato è il gradiente che 
spinge le particelle verso il centro del raggio, dove la 
luce è più intensa. Questo perché l’intensità del rag-
gio diminuisce verso l’esterno e la somma di tutte le 
forze spinge le particelle verso il centro del flusso.
Fase 3: Ashkin fa levitare le particelle puntando il 
raggio laser verso l’alto. La pressione della radiazio-
ne contrasta la forza di gravità.
Fase 4: Il raggio laser è concentrato con una lente. 
Con queste pinze ottiche la luce cattura particelle, 
batteri, cellule, ... [4].

fig. 18: Funzionamento delle pinzette ottiche.
(diritti riservati a: Johan Jarnestad/The Royal Swedish Academy of Sciences)

[1] Nobel Prize, The Nobel Prize in Physics 2018 – Press Release: 
https://www.nobelprize.org/uploads/2018/10/press-physics2018.
pdf

[2] ibidem

[3] American Institute of Physics, Arthur Ashkin: https://history.
aip.org/phn/11409018.html 

[4] Johan Jarnestad, in The Royal Swedish Academy of Scienc-
es, Ashkin creates his light trap: https://6702d.https.cdn.softlayer.
net/2019/10/fig1_fy_en_18_tweezers.pdf

Cosa succede quando un motore molecolare cade 
nella trappola di luce
Ashkin ha dimostrato la particolare validità del-
le sue Pinzette ottiche nell’ambito della cinetica e 
della meccanica dei così detti motori molecolari, in 
particolare della chinesina.

Con motori molecolari si intende macromolecole 
in grado di trasformare energia chimica (usualmen-
te in forma di ATP) in energia meccanica (movi-
mento, divisione cellulare,….). Nei sistemi biologici 
queste macromolecole sono solitamente proteine e 
la chinesina è una di quelle necessarie per il traspor-
to di organelli all’interno di un organismo, lungo i 
microtubuli. 
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Chirped Pulse Amplification 

1) La molecola di chinesina si attacca alla piccola 
sfera tenuta dalle pinzette ottiche.
2) La chinesina si sposta, allontanandosi, lungo la 
struttura della cellula. Questo tira la cellula, ren-
dendo possibile misurare il progressivo movimento 
della cellula di chinesina.
3) Alla fine, il motore molecolare non riesce più a 
resistere alla forza della trappola di luce e la sfera 
viene spinta indietro al centro del raggio [5].

Un passo fondamentale si è avuto nel 1987 quan-
do Ashkin ha usato le pinzette ottiche per catturare 
batteri vivi ed è riuscito a farlo senza danneggiarli. 
Da quel momento ha iniziato a studiare i sistemi 
biologici e ora le pinze ottiche sono largamente 
usate per investigare la grande macchina della vita 

Gérard Mourou, nato nel 1944 ad Albertville, in 
Francia, si è laureato all’Università di Grenoble nel 
1967 e nel 1973 ha ottenuto il Dottorato di ricerca 
all’Università Pierre e Marie Curie di Parigi. Di-
rettore e fondatore del Center for Ultrafast Optical 
Science all’Università del Michigan dal 1988, ha ri-
cevuto diversi premi nel corso della sua carriera, fra 
cui 3 dall’Optical Society of America (OSA) [7].

Donna Strickland, nata nel 1959 a Guelph, in Ca-
nada, si è laureata nel 1981 in Ingegneria Fisica 
all’Università McMaster, ad Hamilton, e ha ottenu-
to il dottorato nel 1989 all’Università di Rochester, 
a New York, specializzandosi in Ottica. 

Ha ricevuto altri premi per la ricerca ed è stata vice 
presidente nel 2011 e presidente nel 2013 dell’OSA 
[8]. È la terza donna al mondo ad aver vinto il Pre-
mio Nobel per la Fisica, dopo Marie Curie nel 1903 
e Maria Goeppert-Mayer nel 1963.

Mourou e Strickland hanno creato impulsi laser ul-
tracorti, ad alta intensità, senza che questi distrug-
gano il materiale amplificante.

Vediamo in 3 semplici passaggi come è avvenuto questo esperimento:

fig. 19: Applicazione delle pinzette ottiche su una molecola di chinesina.
(diritti riservati a: Johan Jarnestad/The Royal Swedish Academy of Sciences)

[5] Johan Jarnestad, in The Royal Swedish Academy of Sciences, A 
motor molecule walks inside the light trap: https://6702d.https.cdn.
softlayer.net/2019/10/fig2_fy_en_18_motormolecule.pdf

[6] The Royal Swedish Academy of Sciences, The Nobel Prize in 
Physics 2018: https://www.kva.se/en/pressrum/pressmeddelanden/
nobelpriset-i-fysik-2018

[7] American Institute of Physics, Gérard Mourou: https://history.
aip.org/phn/11810002.html

[8] American Institute of Physics, Donna Theo Strickland: https://
history.aip.org/phn/11810001.html



Alba Iovane, laureanda magistrale in Relazioni Internazionali, ha 
appena intrapreso il percorso della seconda laurea in fisica. Fra 
mille studi, lavori, pensieri e idee, sogna di vedere la Terra dallo 
spazio e di poter cambiare il mondo. Ad oggi combatte per trova-
re il tempo di farlo.

24

La tecnica
1) Il leggero e breve impulso di un laser viene allun-
gato con un sistema di doppia griglia.
2) L’impulso ora allungato presenta una potenza di 
picco ridotta e viene fatto passare attraverso un am-
plificatore.
3) Allungato e amplificato viene quindi fatto pas-
sare attraverso il sistema di doppia griglia, per una 
seconda volta, e così viene compresso.

4) L’impulso compresso ha ora un’intensità molto 
più elevata rispetto a prima.

Questo metodo permette quindi di avere impulsi 
laser molto più precisi, che non danneggiano i tes-
suti con le loro onde d’urto (vedi fig 23)

Tale tecnica ha trovato applicazione non solo nel-
le operazioni chirurgiche agli occhi, ma anche nei 
sistemi di archiviazione dei dati e nell’informatica 
quantistica.

Per entrambe le scoperte, ancora, non sono state 
esplorate tutte le innumerevoli aree di applicazione, 
eppure, anche adesso queste invenzioni vincitrici ci 
permettono di sondare il mondo dell’infinitamente 
piccolo per il bene dell’umanità [9].

fig. 20: Chirped Pulse Amplification.
(diritti riservati a: Johan Jarnestad/The Royal Swedish Academy of Sciences)

fig. 21: Effetto della precisione del CPA.
(Fonte immagine: ©Johan Jarnestad/The Royal Swedish Academy of Sciences)
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Il Caffè Scientifico

L'incontro

Nell’era della comunicazione la scienza è alla por-
tata di tutti: internet, biblioteche, migliaia di libri 
pubblicati ogni anno, dimenticando che in tempi 
non troppo remoti era relegata a pochi eletti. Pos-
siamo affermare che la nostra società possieda tutti 
gli strumenti per poter essere definita una società 
scientifica. Tuttavia, così come non basta possedere 
una bicicletta per imparare a pedalare, non è suffi-
ciente avere accesso alla cultura per poterla com-
prendere. Come ogni bambino sa, per imparare ad 
andare in bicicletta c’è bisogno dell’aiuto di chi già 
sa pedalare. Perché non chiedere allora di spiegare la 
scienza a chi la riscrive ogni giorno? Per questo mo-
tivo da ormai un anno, per volontà di alcuni studenti 
del dipartimento di fisica, stiamo organizzando dei 
cicli annuali di eventi chiamati “Caffè Scientifici” 
con l’obiettivo di dar voce alla scienza attraverso chi 
la studia: professori, ricercatori e dottorandi. Du-
rante l’appuntamento dello scorso ottobre il tema 
affrontato è stato il rapporto fra informatica e fisica 
con due ricercatori INFN, Matteo Duranti e Vale-
rio Formato. 

Chiaramente questa mole enorme di informazio-
ni richiede di essere rielaborata per poter risultare 
utilizzabile dai ricercatori. I dati devono essere sele-
zionati e ricostruiti per individuare eventuali eventi 
notevoli come la scoperta di nuove particelle. 
I due ospiti chiariscono che, nella quasi totalità 
degli esperimenti, la raccolta dati viene effettuata 
da diversi dispositivi che simultaneamente, ma in 
modo indipendente l'uno dall'altro, studiano un 
singolo aspetto del fenomeno preso in esame. Una 
parte fondamentale del processo di analisi è quin-
di una prima ricostruzione degli eventi attraverso i 
dati di ogni rivelatore per ottenere un'informazione 
completa ed esauriente.

I computer sono stati accolti a braccia aperte dalla 
comunità scientifica, da ben prima della loro diffu-
sione commerciale, per la loro rapidità di calcolo e 
capacità di immagazzinare grandi quantità di dati. 
Quasi l’80% del lavoro di un ricercatore in fisica 
sperimentale consiste nello scrivere programmi per 
simulazioni, ricostruzioni di eventi e analisi dati.
La grande quantità di ore impiegate nella program-
mazione è ben giustificata se si pensa al numero di 
dati generato da un singolo esperimento di fisica 
moderna.
Ogni anno AMS-02, un rivelatore di particelle 
installato sulla Stazione Spaziale Internazionale  
(ISS)(1), trasmette a terra circa 30 TB di dati da ana-
lizzare, mentre al CERN il Large Hadron Collider 
ne produce più di 1 PB.

fig. 22: Alcuni server del CERN.
(fonte: CERN)
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Ad esempio in AMS-02: il calorimetro(2) rileva un 
segnale, mentre il tracciatore identifica una traietto-
ria, si deve poi comprendere se le due informazioni 
sono relative a uno stesso evento e, in caso afferma-
tivo, capire di che tipo di particella si tratti.
La realizzazione dei programmi utilizzati per que-
sti esperimenti può impiegare molte settimane di 
lavoro tra progettazione, correzioni e modifiche. Le 
prime stringhe di codice utilizzate per LHC sono 
state scritte addirittura cinque anni prima dell’ac-
censione dell’acceleratore e tutt’ora il codice viene 
modificato e migliorato.
La programmazione non ha il solo scopo di sem-
plificare l’analisi dei dati prodotti dagli esperimenti.

Prima del lancio in orbita di un satellite, parte inte-
grante della fase di progettazione consiste nel simu-
lare il funzionamento dell’esperimento e di even-
tuali problemi che potrebbero occorrere in fase di 
lancio o durante la presa dati. In precedenza veniva 
costruito un modello funzionante, da tenere a ter-
ra, identico a quello in orbita. A causa degli elevati 
costi di produzione della strumentazione, le simula-
zioni computazionali hanno interamente sostituito 
la copia fisica.

In aggiunta all’utilizzo nella fisica sperimentale, è 
stato anche sottolineato il ruolo dell’informatica in 
quella teorica. Si possono sviluppare simulazioni in 
grado di verificare, se in accordo con i dati speri-
mentali, la tesi formulata.
In ultimo, gli ospiti hanno parlato di come siano 
sempre più richieste competenze in informatica e 
la conoscenza di vari linguaggi di programmazio-
ne anche al di fuori del mondo accademico. La ca-
pacità di apprendere velocemente nuovi metodi di 
lavoro è una delle caratteristiche più apprezzate dei 
laureati in fisica.
Inoltre, sia triennali che magistrali, circa il 10% tro-
va lavoro nel settore privato come programmato-
re, indicando i ruoli coperti come mediamente più 
redditizi di quelli nel campo della ricerca.

Vi aspettiamo al prossimo Caffè Scientifico!

Alberto Paolini, un ragazzo che non ha un sogno, ne ha due: domi-
nare l'universo e laurearsi. Decide di iniziare a realizzare per primo il 
più arduo, iscrivendosi tre anni fa al dipartimento di fisica di Perugia.
Rimane ambigua la frase "Lunga vita a Mauro" legata alla sua religio-
ne.

Maria Susini, studentessa del terzo anno di fisica. Appassionata di 
letteratura ed arte, è soprattutto nota per sapersi addormentare du-
rante qualsiasi film.

1Il funzionamento di AMS-02 è stato approfon-
dito nel primo numero di Helios, recuperabile sul 
nostro sito.

2Un rivelatore che misura l'energia delle particelle 
che lo attraversano.

fig. 23: Simulazione del decadimento di un bosone di Higgs.
(fonte: CERN)
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to economico e il supporto garantito fin dagli albori del progetto. 

Helios tramonta per ora ma, parafrasando Khalil Gibran, nulla impe-
dirà al sole di sorgere ancora, perché oltre la nera cortina della notte c’è 
un’alba che ci aspetta e, nel nostro caso, un mondo di conoscenze ancora 
da scoprire. 
Il lavoro per il prossimo numero è già iniziato, stiamo cercando nuove 
idee e soprattutto nuovi redattori! Se sei interessato/a a partecipare scri-
vici ad uno dei contatti
seguenti.

Al prossimo numero!

fig. 24: Statua rappresentante il dio Helios, Museo della storia 
naturale di Vienna.
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